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Etica e medicina: relazioni di cura, cura delle relazioni 
Luigi Alici 

 
1. Ha scritto Edmund Husserl, in una delle sue opere più fortunate, in cui indaga la crisi 

delle scienze europee: “Vivere una vita personale significa vivere in quanto io e in quanto noi, 
accomunati in un orizzonte comune”1. La sfida, oggi, sembra essere proprio questa: quale 
orizzonte è capace di accomunare la persona umana in quanto io e in quanto noi? Come 
trasformare la “paradossale pluralità di esseri unici” (H. Arendt) in una forma di reciprocità 
autentica, in cui il “noi” non sia semplicemente il teatro delle nostre convenienze occasionali? 
Queste domande rappresentano l’orizzonte generale entro il quale si colloca il dibattito 
intorno all’etica della cura, correlando un’accezione ristretta, in senso tecnicamente 
terapeutico, che la lingua inglese affida al verbo to cure, e un’accezione allargata all’intero 
spettro delle modalità relazionali interumane, riconducibili al verbo inglese to care.  

L’efficacia di questa circolarità fra la parte e il tutto, fra la tecnicalità del curare le ferite e 
la responsabilità del prendersi cura delle persone, si decide sul terreno di una appropriata 
relazionalità: sotto molti aspetti, le difficoltà a sperimentare un nuovo paradigma delle 
relazioni di cura (in senso stretto) e quindi del rapporto medico-paziente non sono che un 
aspetto specifico di un problema più ampio, che investe l’intero universo delle relazioni 
umane: dal rapporto educativo a quello rieducativo, praticato in ambienti segnati da forme 
diverse di fragilità e dipendenza, come un carcere o una comunità di recupero. Se per un verso 
le relazioni di cura postulano un orizzonte etico-antropologico, prima ancora che 
deontologico, per altro verso tale orizzonte chiama in causa il tema più ampio della cura delle 
relazioni, come forma primaria della convivenza, dove forse è la radice del problema.  

 
2. Il primo passo per mettere in circolo relazioni di cura e cura delle relazioni consiste nel 

riconoscere lo statuto relazionale che accompagna da sempre la semantica della cura, a 
cominciare dal celebre racconto di Igino, che definisce le competenze della dea Cura, 
assegnatale da Saturno, al termine di un simpatico contenzioso fra Giove e Terra sul nome da 
dare a quella fragile creatura modellata con un po’ di fango2. Qui emerge, anzitutto, l’idea 
fondamentale che la fragilità appartiene alla costituzione originaria della vita umana e non 
rappresenta uno sfortunato e transitorio stato accidentale; tale creatura non può essere 
abbandonata a se stessa, in quanto tratta dalla terra e segnata da questa origine anche nel nome 
(homo da humus), a prescindere dalle disavventure in cui storicamente potrà incappare.  

In secondo luogo, proprio perché fragile, la creatura umana è anche preziosa: la cura, 
affidata a una dea, lo attesta in modo inequivocabile, assumendo il valore di un enigmatico 
punto di contatto fra divino e umano, fra ciò che occupa il livello più basso nella scala della 
vita (etimologicamente si potrebbe dire: più umile) e chi sta più in alto, cioè in uno status di 
immortalità, libero dall’angoscia della morte.  

Infine, la dea Cura introduce un paradigma relazionale nuovo rispetto a quello, 
capriccioso e opportunistico, solitamente veicolato dalla mitologia tradizionale; un paradigma, 
per di più, di cui la dea non è depositaria assoluta, in quanto deve rispondere a Saturno, 
riconosciuto giudice supremo nella vertenza. Dunque, potremmo dire, appartiene al senso 
profondo del paradigma di cura la doppia semantica della custodia (che deve proteggere 

                                    
1 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Milano 1965, 
p. 329 
2  Cfr. Igino, Miti, 220, a cura di G. Guidorizzi, Adelphi, Milano 2000, p. 236. Rimando su 
questo punto, per un approfondimento, al mio libro Il fragile e il prezioso. Bioetica in punta di 
piedi, Morcelliana, Brescia 2016, qui tenuto presente in più punti. 
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costantemente e non occasionalmente) e della responsabilità (che deve rispondere del proprio 
operato di fronte ad altri). 

 
3. Già nel pensiero antico e tardo-antico affiorano modulazioni articolate e differenti di 

questo tema, per lo più secondo una doppia accezione: da un lato si accentua il senso negativo 
dell’angoscia, derivante da un peso insostenibile, che è insieme merimna e sollicitudo, pena e 
affanno; dall’altro si valorizza la dedizione positiva, inscritta nel greco epimeleia, che nella 
tradizione socratico-platonica ha il significato riflessivo della cura di sé, incorporando 
successivamente, in particolare in Seneca, la rielaborazione stoica che vi vede il compimento 
del bene nell’ordine dell’umano.  

Sarebbe interessante ripercorrere il lungo cammino di decostruzione, tipicamente 
moderna, del tema della cura: sia nel processo politico che intercetta il primato della cura di 
sé, sottoposta progressivamente a un gioco impersonale di forze di cui si alimenta il biopotere 
(M. Foucault); sia nell’idea di autoaffezione come orizzonte intrascendibile dal quale nessun 
deus ex machina potrà liberarci (G. Leopardi, M. Heidegger). Rispetto a questi esiti estremi, 
di particolare interesse è la ripresa di attenzione soprattutto ad opera del pensiero femminile, 
che declina la prossimità nel senso della immediatezza del contatto, della compassione e 
dell’empatia. Dall’ascolto di queste nuove voci matura un nuovo approccio alla bioetica, 
meno ideologico e più concreto, capace di tenere insieme competenza e compassione, la 
specificità di una prestazione professionale e la generalità di un modello relazionale ad ampio 
spettro, quindi curing function e caring function (W. Reich). 

 
4. In questa prospettiva allargata, si può parlare quindi di una doppia articolazione 

dell’etica della cura.  
A un primo livello, in un’accezione ristretta, la cura del corpo e delle sue ferite appare 

come una pratica specifica relativa a forme di sussidiazione mirata, finalizzate, in condizioni 
di evidente asimmetria, al contrasto di fenomeni difettivi ai quali l’homo patiens non può far 
fronte autonomamente. Tale pratica abbraccia l’ampia gamma delle prestazioni sanitarie 
erogate in presenza di eventi patologici, come servizio alla vita e quindi alla persona in forma 
mediata, attuato cioè attraverso un servizio direttamente rivolto alla salute, nel rispetto del 
vincolo tecnico della competenza, diagnostica e terapeutica, e del vincolo etico del servizio 
alla persona umana e al bene comune. Le forme di questa pratica possono farsi carico 
ovviamente anche di bisogni diversi, perseguendo di conseguenza altri obiettivi: il 
conseguimento di uno stadio di autonomia comportamentale, come nella pratica educativa e 
più in generale nell’accompagnamento dei minori; il recupero o il bilanciamento di abilità 
compromesse, come nell’assistenza prestata a soggetti disabili e svantaggiati, e nella garanzia 
di pari opportunità; il ricorso a una giustizia riparativa finalizzata al reinserimento sociale, 
come nel caso di comportamenti devianti e di detenzione.  

A un secondo livello, in un’accezione più ampia, la cura può assumere anche la 
fisionomia di vera e propria condizione esistenziale, relativa a uno statuto umano segnato 
dalla compresenza di homo patiens e homo agens; un approccio configurabile anche come un 
vero e proprio paradigma culturale, che ridisegna la misura originaria dell’umano secondo le 
coordinate di una condizione insuperabilmente fragile e solidale. Se assumiamo la cura in 
questo senso allargato, che oltrepassa il momento tecnicamente specialistico, possiamo non 
solo riconoscervi la radice della responsabilità morale, ma anche ricavarne un orientamento 
normativo per valutare possibilità e limiti di ogni pratica di cura in senso stretto. 

 
5. Il presupposto antropologico di questa correlazione fra due diverse accezioni di cura 

rimanda al riconoscimento della vita personale come un unicum, in cui fragile e prezioso sono 
inscindibili. La fragilità, infatti, non rappresenta un attributo estrinseco, che pesa sulla 
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dedizione della cura in senso avversativo (prezioso ma fragile) né concessivo (prezioso 
sebbene fragile), assumendo al contrario il carattere di una correlazione costitutiva: fragile, 
dunque prezioso. 

Tale condizione di fragilità antropologica a un primo livello, generalissimo, coincide con 
il limite proprio di ogni essere umano; a un livello ulteriore, accidentale e specifico, indica 
quegli stati di difettività transitoria, più o meno gravi e più o meno remissibili, per i quali 
potremmo usare il lessico della ferita. Rispetto al limite, come condizione propria e 
insuperabile dell’umano, la ferita – in senso patologico, psicologico, esistenziale e quindi 
morale – è una compagna usuale e indesiderata della nostra fragilità: una eventualità 
deprecabile e da contrastare, nel rispetto di un equilibrio di fondo tra intenzioni buone, mezzi 
leciti, risorse proporzionate, ed evitando un doppio sconfinamento: verso il deficit 
dell’abbandono o verso l’eccesso dell’accanimento.  

Nel caso della vita personale – a cominciare dalla condizione somatica, costantemente in 
bilico tra limite e ferita – il fragile è prezioso non solo perché è unico, ma ancor più perché 
all’homo fragilis appartiene lo statuto inderogabile della responsabilità (anzi, cor-
responsabilità) morale: la cura è la risposta propriamente personale e interpersonale alla 
fragilità umana, come condizione che indebolisce e insieme impreziosisce la finitezza, fino a 
renderla proprio per questo infinitamente preziosa (V. Jankélévitch).  

Posto su una linea di frontiera tra vita naturale e vita morale, l’essere umano, in quanto 
soggetto al mondo, riceve dal mondo quel che non può darsi da solo; in quanto soggetto nel 
mondo, invece, egli può restituire più di quanto riceve, di cui il mondo stesso sarebbe 
altrimenti privo. La responsabilità, in questa prospettiva, è una risposta morale (quando è 
libera e consapevole) a un evento complesso che interessa la totalità della persona, 
oltrepassando l’ambito somatico circoscritto dal binomio salute / malattia. 

Nello specifico, in presenza di una disfunzione che riduce, mortifica e offende il 
dinamismo intrinseco di ogni organismo vivente, la cura è un atto che impegna moralmente 
chi è nelle condizioni professionali e pratiche di prestare un servizio, per il quale dispone 
delle necessarie competenze tecniche, ponendole al servizio di un atteggiamento complessivo 
di responsabilità morale. La responsabilità, come ci ha insegnato anche Jonas3, è autentica 
solo se è asimmetrica: cioè se è una risposta assoluta, incondizionata, al di fuori di ogni logica 
utilitaristica dello scambio; non è una forma di do ut des, ma, potremmo dire, di do ut sis: io 
do perché tu sia, non perché io abbia. La restituzione, in questo caso, assume un valore 
altissimo proprio perché incondizionato. Nel fatto che tutti siamo “diversamente feriti”, non 
dobbiamo vedere semplicemente la ricerca di un beneficio calcolato (oggi a te, domani a me), 
ma il riconoscimento che la presa in carico delle ferite di tutti ci porta veramente all’altezza 
della nostra umanità. 

 
6. La riflessione morale ha da sempre individuato il vertice della relazionalità umana nella 

figura della reciprocità: oltre il rapporto meramente unilaterale, in cui solo uno dei soggetti 
interagisce attivamente con l’altro, e persino oltre il rapporto bilaterale o multilaterale, che 
prevede uno scambio alternato di ruoli, attivo e passivo, l’autentica reciprocità si realizza nel 
segno della partecipazione corresponsabile a un orizzonte comune. 

La vera sfida, in ordine al tema dell’etica della cura, è tenere insieme asimmetria e 
reciprocità. Non si deve identificare univocamente la reciprocità con la simmetria (che 

                                    
3  «L’oggetto della responsabilità è il transeunte per definizione» (H. Jonas, Il principio 
responsabilità. Un'etica per la civiltà tecnologica, Einaudi, Torino 1990, p. 111); per questo si 
può riconoscere una «responsabilità cosmica», che suppone «il comandamento ontologico in 
base al quale l’umanità deve continuare ad esistere» (Ivi, p. 126). 
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implica il medesimo livello nella relazione) né l’asimmetria con l’assenza di reciprocità: si dà 
reciprocità asimmetrica quando si realizza un’autentica partecipazione a un orizzonte comune 
entro un dislivello di funzioni. L’incapacità odierna di legittimare e praticare questo modello 
relazionale esemplifica il passaggio, forse troppo brusco, nelle relazioni di cura da un 
paradigma paternalista (fatto di asimmetria senza reciprocità) a un paradigma contrattualista 
(fatto di reciprocità senza asimmetria). In questo smarrimento del senso profondo della 
reciprocità asimmetrica tocchiamo con mano il deficit culturale forse più grave del nostro 
tempo. Il paziente (o lo studente) che diventa cliente (o l’allievo che si lega al maestro solo 
per opportunismo strumentale) ne sono esemplificazioni inquietanti.  

Appartiene alla logica mercantilistica del contratto, in particolare, l’idea che due o più 
contraenti s’incontrano in piena autonomia su un terreno neutro, sottoscrivendo un patto 
definito da clausole meramente convenzionali e come tali revocabili. Il livellamento 
simmetrico dello scambio, in questo caso, autorizza a negoziare il massimo vantaggio 
bilaterale, in un contesto slegato, in cui il sospetto può prendere il posto della fiducia e la 
spirale perversa tra recriminazione e medicina difensiva è sempre in agguato; fino agli esiti 
estremi della mercificazione strumentale della pratica medica che a volte il malato pretende 
letteralmente di comprare (direttamente o indirettamente grazie al Servizio sanitario 
nazionale) persino in assenza di una adeguata validazione scientifica. 

L’asimmetria innegabile tra il sano e il malato, in particolare, suppone un dislivello da 
colmare attraverso il rigore della ricerca e dello studio, il tirocinio della formazione, la 
capacità di circoscrivere in modo obiettivo un problema o una patologia, come condizioni 
irrinunciabili per mettere in atto una prestazione efficace e indipendente dagli slanci 
intermittenti del cuore o dalla preferenze occasionali della simpatia. A tale scopo bisogna 
passare necessariamente attraverso una lunga e laboriosa strategia di istituzionalizzazione e 
professionalizzazione, così come attraverso un attento calcolo per un’equa distribuzione delle 
risorse, senza le quali pressappochismo e dilettantismo rischiano di stravolgere – e persino 
capovolgere – anche le intenzioni più buone.  

È precisamente questo incrocio unico di reciprocità e asimmetria che conferisce alle 
relazioni di cura il suo carattere più specifico e insostituibile: «Che la natura non si dia cura è 
il vero abisso» (H. Jonas). Se la reciprocità appare come il modo più proprio in cui gli umani 
vivono e condividono la finitezza, l’asimmetria attesta quel dislivello funzionale giustificato 
unicamente dalla competenza. Per questa ragione le relazioni di cura possono trovare nel 
mondo naturale degli animali non umani o in quello mondo artificiale della robotica solo una 
sussidiazione supplementare e mai sostitutiva. Le pratiche di cura possono anche avvalersi di 
un qualche ausilio offerto dall’etologia o dalla tecnologia, senza però poterlo trasformare nel 
surrogato subumano di una umanità latitante. Non si dà mai, propriamente, una cura “per 
procura”. 

 
7. Potremmo a questo punto articolare l’appello alla cura delle relazioni, che è l’altro 

fuoco dell’ellisse di questo intervento, su un triplice piano. 
Prima di tutto, cura delle relazioni a livello intrapersonale: c’è forse una relazione ferita, 

di cui dobbiamo prenderci cura, già a questo livello profondo, che ci rende schiavi del mito 
dell’immediatezza e della velocità, alimentato astutamente nella rete, e stenta a riconoscere 
relazioni autentiche vissute nel segno della distanza e della mediazione. La medicina basata 
sulla narrazione4, da questo punto di vista, nasce proprio dal riconoscimento  fondamentale 
che la nostra vita si costruisce storicamente attraverso una paziente tessitura narrativa. 

                                    
4 Cfr. M. Marinelli, Trattare le malattie, curare le persone. Idee per una Medicina Narrativa, 
FrancoAngeli, Milano 2015 
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In secondo luogo la cura delle relazioni investe anche la dimensione interpersonale, 
soprattutto lungo quella delicata linea di frontiera in cui s’incontrano il pubblico e il privato, 
oggi insidiata da un paradosso, che ci vuole radicalmente individualisti nella sfera privata e 
accanitamente moralisti nella sfera pubblica. Solo riconoscendo che l’incontro e la 
comunicazione tra le persone hanno bisogno di un “pavimento etico” condiviso, al quale la 
sapienza antica ha dato il nome di bene comune, si può ritrovare il senso di un’alleanza di cui 
l’ambito medico offre semplicemente una declinazione specifica. Proprio questo ethos 
condiviso deve incorporare una “metrica” delle pratiche di cura socialmente inderogabili, con 
tutte le conseguenze che ne discendono sul piano degli assetti normativi, delle tutele 
istituzionali e delle risorse pubbliche; comincia qui il contrasto a una tendenza schizofrenica 
del nostro tempo, disposto a tollerare restrizioni immotivate nell’ordine del vitale e 
ampliamenti arbitrari nell’ordine del futile. 

Infine, un terzo livello relativo alla cura delle relazioni investe anche la dimensione 
metapersonale, in cui si saldano la cultura e il costume, la scienza e la tecnica, la ricerca e 
l’educazione. La stessa università, sotto molti aspetti, incarna in modo paradigmatico questo 
incrocio di sapere e istituzione, in cui il compito di professionalizzare delle competenze può 
essere legittimato unicamente da una vocazione alla sintesi, nel senso di una autentica 
universitas. Eppure anche questo luogo sta rischiando di diventare un arcipelago di isole 
abitate da tribù chiuse e autoreferenziali, mentre cominciano pericolosamente a scarseggiare 
imbarcazioni capienti e affidabili per attraversare il mare che le separa.  

Filosofia e medicina possono trovare proprio nell’etica della cura un terreno elettivo 
d’incontro: non solo la filosofia, che ha il compito di tenere insieme vocazione teoretica e 
saggezza pratica, ma anche la medicina, che è una scienza dalla quale discende un’arte della 
cura, la quale a sua volta si fonda su quella scienza e si avvale di una tecnologia5. Il pensiero 
classico ha insistito con forza sulla salvaguardia di una fondamentale complementarietà tra 
queste due forme di cura della fragilità. La migliore tradizione dell’etica medica antica, del 
resto, andava proprio in questa direzione: da Galeno, secondo il quale «il miglior medico è 
anche filosofo»6, fino a Marco Aurelio. Una linea che arriva fino al VII secolo d.C., se è vero 
che Isidoro di Siviglia chiamerà la medicina «filosofia seconda», proprio perché entrambe le 
discipline sono «complementari all’uomo»7. 

In un’epoca che spesso smarrisce il senso profondo di questa vocazione umanistica, 
trasformando le norme morali in forme di accanimento deontologico, in cui l’eccesso di 
codificazioni normative è internamente indebolito dalla loro evidente convenzionalità, 
abbiamo bisogno di coltivare quella forma particolare di saggezza pratica che sappia spezzare 
il circolo vizioso tra tecnicismo e moralismo. Soprattutto quando, in presenza di una tragic 
choice, si rischia di finire in un vicolo cieco senza apparenti vie d’uscita, la saggezza pratica 
riapre i giochi con un appello semplice ed esigente: Non dimenticare la persona! 

 

                                    
5 «La medicina – secondo Jonas – è una scienza; la professione medica è l’esercizio di un’arte 
fondata su di essa» (H. Jonas, H. Jonas, Tecnica, medicina ed etica. Prassi del principio 
responsabilità, tr. it. di P. Becchi e A. Benussi, Einaudi, Torino 1997, p. 109).  
6 C. Galeno, Opere scelte, a cura di I. Garofalo, M. Vegetti, Utet, Torino 1978, p. 101. Molto 
interessante, a questo riguardo, il libro di U. Curi, Le parole della cura. Medicina e filosofia, 
Cortina, Milano 2017. 
7 Isidoro di Siviglia, Etymologiae, IV,3,4. Su questi riferimenti rimando ancora al libro di U. 
Curi, Le parole della cura, cit., pp. 30-31. 


